#116 - Du 27 mars au 20 avril 2009

Actu Entretiens Zoom Portraits Extraits

  J.G. Ballard est mort  
  Le manuscrit in´┐Żdit de Nabokov sera publi´┐Ż  
  VOX POPULI  
  Weyergans, nouvel immortel  
  Les mutuelles, elles assurent  
  Le prix des libraires pour Dominique Mainard  
  Le figaro se fait une biblioth´┐Żque  
  Wallace post mortem  
  Un buzz pour rien (ou pas grand chose)  
  C'est le Printemps ! (rires)  

inscription
d´┐Żsinscription
 
Arno Bertina, premier de sa classe

Plut´┐Żt bon pote, ´┐Ż Allez on se tutoie ´┐Ż, mais carr´┐Żment ´┐Żcrivain, les poses timides d´┐ŻArno Bertina cachent mal sa haute id´┐Że de la litt´┐Żrature. Entre culture et ind´┐Żpendance, portrait d´┐Żun esth´┐Żte.

Arno Bertina se fiche de pas mal de choses : de la c´┐Żl´┐Żbrit´┐Ż ou de l´┐Żopinion que les critiques ont de son ´┐Żuvre, par exemple. De son look, aussi. Veste molle, barbe de trois jours et ongles longs aux index comme un sage chinois. Les poses ´┐Ż arty ´┐Ż que son CV laissent entrevoir, comme la parution de J´┐Żai appris ´┐Ż ne pas rire du d´┐Żmon aux tr´┐Żs branch´┐Żes ´┐Żditions Na´┐Żve ou son adoubement par Verticales ´┐Ż le laboratoire artistique de Gallimard ´┐Ż ne sont qu´┐Żillusions de loupes mal r´┐Żgl´┐Żes. Il suffit de lire les premi´┐Żres pages d´┐ŻAnima Motrix pour s´┐Żen convaincre. L´┐Żanimal est autre. A la fois pur produit de l´┐Żintelligentsia et camarade du parti : celui des petites gens et de leurs petites histoires, m´┐Żl´┐Żes ´┐Ż la grande. Un peu Fran´┐Żois Ozon, pour la maturit´┐Ż, un peu de toute la gauche pour l´┐Żhumanisme. Mais sans la mi´┐Żvrerie qui colle aux dents, ce qui est d´┐Żj´┐Ż en soi un petit exploit. ´┐Ż Quand j´┐Ż´┐Żcris, je suis au devant de moi-m´┐Żme, plus libre. Mais ce n´┐Żest en aucun cas un manque ou une douleur. ´┐Ż Autant pour le romantisme. Le pathos ´┐Żvacu´┐Ż, il est en revanche d´┐Żautres choses qui le tiennent ´┐Ż c´┐Żur.

Docu-menteur
Proche des destins populaires, Arno Bertina s´┐Żen ´┐Żchappe par l´┐Żartistique : mieux il les transfigure, comme dans son remarquable ´┐Ż et remarqu´┐Ż ´┐Ż premier roman Le Dehors ou la migration des truites. Traiter de front les mutations de 68 et la question pied noir, pas mal pour un coup d´┐Żessai. Si l´┐Żon a l´┐Żimpression d´┐Żavoir affaire ´┐Ż un romancier mi-journaliste, on ne se trompe qu´┐Ż´┐Ż moiti´┐Ż. Mais l´┐Żautre moiti´┐Ż litt´┐Żraire reprend vite le dessus, avec une distanciation parfois ´┐Żtonnante : la lecture de Le devenir Bisounours nous plonge au c´┐Żur des manifestations anti-CPE. 25 km d´┐Żune longue marche, slogans et anecdotes au fil de la plume : on s´┐Ży croirait. Pourtant, de son propre aveu, Arno n´┐Ż´┐Żtait pas ´┐Ż la manifestation. Incroyable projection.
Le collet est dress´┐Ż : Arno Bertina serait un animal politique. Cette capacit´┐Ż ´┐Ż se glisser dans des corps inconnus en est l´┐Żessence. Il arrive d´┐Żailleurs qu´┐Żon soit pay´┐Ż pour le faire, en tout bien tout honneur. C´┐Żest le cas avec Rick Rubin, producteur mythique de la c´┐Żte Ouest, seul personnage r´┐Żel de J´┐Żai appris ´┐Ż ne pas rire du d´┐Żmon : ´┐Ż J´┐Żai ´┐Żcout´┐Ż sa discographie, depuis les Beastie boys jusqu'´┐Ż Run DMC, et je me suis bas´┐Ż sur des notes sur la pochette d´┐ŻAmerican recording ´┐Ż, avance-t-il comme seule explication de ce petit miracle. De son propre aveu ni ´┐Ż grand m´┐Żlomane ´┐Ż, ni m´┐Żme grand cin´┐Żphile, malgr´┐Ż le culte vou´┐Ż ´┐Ż Pierrot le Fou du ma´┐Żtre des Alpages, comment alors en ´┐Żtre venu ´┐Ż Johnny Cash ? Cette biographie romanc´┐Że est en fait un travail de commande.

´┐Ż The beast in me ´┐Ż
Trois parties et autant de peaux ´┐Ż enfiler pour nous donner ´┐Ż lire l´┐Ż´┐Ż homme en noir ´┐Ż. Un vendeur de bible, un maton et le Rick Rubin susdit. Ce n´┐Żest pas pour autant un pr´┐Żcis de la m´┐Żlancolie : ´┐Ż Cela s´┐Żentend dans ses albums, il est heureux ´┐Ż la fin de sa vie. Ses pulsions de violence et de mort l´┐Żont men´┐Ż ´┐Ż la paix int´┐Żrieure. Lors des enregistrements d´┐ŻAmerican recordings, il a donn´┐Ż la communion ´┐Ż Rick Rubin, chose qu´┐Żil n´┐Żaurait jamais fait dans les ann´┐Żes 60. ´┐Ż Dernier jalon de la vie musicale de Cash, ces six volumes ont creus´┐Ż sa tombe et forc´┐Ż le trait de sa l´┐Żgende. Entre Bertina et Cash, la rencontre a eu beau ´┐Żtre organis´┐Że, le countryman partage beaucoup de points communs avec ses personnages. ´┐Ż Il est perdu, il fuit ses contradictions et a fait corps avec son paysage, les Etats-Unis ´┐Ż. Ce th´┐Żme de la fusion est tr´┐Żs pr´┐Żsent dans Anima Motrix o´┐Ż Ljube, ministre en fuite de son propre pays, fait l´┐Żexp´┐Żrience d´┐Żune g´┐Żn´┐Żse de son propre corps. Et le lecteur une exp´┐Żrience ´┐Ż limite ´┐Ż de litt´┐Żrature, tant le style Bertina s´┐Ży ´┐Żpanouit. Les phrases glissent de la premi´┐Żre ´┐Ż troisi´┐Żme personne du singulier en pleine phrase. Comme une mise en abyme instantan´┐Że. Comme si les personnages ´┐Żtaient instantan´┐Żment d´┐Żsincarn´┐Żs, jet´┐Żs si loin de leur corps que la distance les permettrait de parler d´┐Żeux-m´┐Żmes comme de parfaits inconnus. On pourrait dire exp´┐Żrimental, Arno pr´┐Żf´┐Żrerait peut-´┐Żtre, en bon esth´┐Żte, l´┐Żadjectif ´┐Ż exigeant ´┐Ż. ´┐Ż La litt´┐Żrature ´┐Żchappe ´┐Ż la simplicit´┐Ż, je suis toujours ´┐Żcartel´┐Ż entre plusieurs visions, explique-t-il. Au point de perdre le lecteur en route ? ´┐Ż Ce que j´┐Ż´┐Żcris est moins difficile que ce qu´┐Ż´┐Żcrivait Faulkner ´┐Ż, ´┐Żcrivain qu´┐Żil semble tenir en haute estime.

Arno a un plan
La narration chez Bertina suit les transformations du corps : elle est ´┐Ż internalis´┐Że ´┐Ż, au point d´┐Ż´┐Żtre aussi complexe que la plus fine des biochimies. L´┐Żext´┐Żrieur ´┐Ż ce qui n´┐Żappartient pas au corps ´┐Ż n´┐Żexiste que pour le transformer. ´┐Żme et organes des personnages sont plong´┐Żs dans la r´┐Żalit´┐Ż pour y communier dans la douleur. Anima Motrix est particuli´┐Żrement drastique ce de point de vue. ´┐Ż Confus ´┐Ż, ont dit certains. Arno Bertina en est conscient. Mais l´┐Żapparente spontan´┐Żit´┐Ż cache un travail d´┐Żorf´┐Żvre : Faulkner encore une fois n´┐Ży est certainement pas ´┐Żtranger. Le plan d´┐ŻAnima tient sur 10 ou 15 feuilles format A2 ´┐Ż soit quatre feuilles A4, pour les non-bureaucrates ´┐Ż m´┐Żticuleusement remplies.
Pour ceux qui en doutaient, Arno Bertina est un bosseur, un excellent ´┐Żl´┐Żve hyper ´┐Ż l´┐Żaise dans les figures impos´┐Żes. ´┐Ż A la Villa M´┐Żdicis, on a travaill´┐Ż comme des fous, c´┐Ż´┐Żtait g´┐Żnial ´┐Ż. Autant pour le clich´┐Ż de la dolce vita au frais de la princesse. Le r´┐Żsultat, pas encore sur le march´┐Ż, c´┐Żest Anastylose (Ed. Fage), projet prot´┐Żiforme qui a r´┐Żuni Bertina et trois compagnons de chambr´┐Że. ´┐Ż Ecrire n´┐Żest pas un d´┐Żfi, conclut l´┐Ż´┐Żcrivain, mais un d´┐Żsir de vie. Ou plut´┐Żt le d´┐Żsir de ce que j´┐Żaimerais vivre ´┐Ż. Une volont´┐Ż de communion, sans rien de religieux : on touche en fait ´┐Ż l´┐Żessence du politique, ´┐Ż sa violence physique, et au c´┐Żur du talent d´┐ŻArno Bertina. L´┐Żhomme, rien que l´┐Żhomme, ´┐Żme et corps ´┐Ż la fois, d'une phrase d'une seule. Peu en sont capables.

Laurent Simon

Photo: Sebastien Dolidon
www.dolidon.fr

Anima Motrix, d'Arno Bertina, Ed. Verticales
410 pages, 21 euros.

 
Jean Cocteau 
Jérôme Lambert 
Arnaud Cathrine 
Jonathan Ames 
Pavel Hak 
Arno Bertina  
Max Monnehay  
Céline Minard  
Alain Foix  
Philippe Labro  
François Rivière  
Jean-Pierre Cescosse  
Grégoire Hetzel  
Patrick Besson  
Vincent Borel  
Nicolas Rey  
Eric Pessan  
Chlo´┐Ż Delaume  
David Foenkinos  
Catherine Cusset  
Serge Joncour  
Viencent Ravalec  
Gabriel Matzneff  
Philippe Besson  
Eric Faye  
Pierre Vavasseur  
Fred Vargas  
Nora Hamdi  
Florian Zeller  
Aurore Guitry  
 
Victoria Bedos  
 
Franck Resplandy  
Alex D. Jestaire  
Charly Delwart  
Olivia Rosenthal  
Olivier Adam  
Cyril Montana  
Christophe Paviot  
Martin Page  
 
Bertrand Schefer  
 
  ARCHIVES
 
contact | © 2000-2009  Zone littéraire |