Deuxi�me roman � la hauteur du premier ? Mieux que �a : le jeune Thibault Lang-Willar se renouvelle brillamment. Jusqu'� quand ? R�ponses de l'int�ress�.

Votre premier roman, Chlore, a re�u le prix de la Vocation 2003. Est-ce que cette r�compense vous a pouss� � pr�f�rer la litt�rature � vos autres activit�s (paroles de chansons, critiques litt�raires, sc�nario) ? Aimeriez-vous "choisir" ?

J�ai toujours pr�f�r� la litt�rature � mes autres activit�s, la litt�rature est un socle� le reste est divertissant. Choisir� non non non, je prends tout, je suis comme la mort.

Trajectoire de l'Idiot, comme dans votre pr�c�dent ouvrage, met en sc�ne un personnage principal attaqu� par un environnement d�sincarn�, hybride, �clat�. A quel point votre perception personnelle de l'espace correspond-elle � celle de vos personnages ?

En fait, je fais une hyperr�activit� au monde des signes dans le paysage� Que ce soit les publicit�s ou les panneaux indicateurs de direction, les bandes blanches pour signaler qu�on a le droit de traverser � tel endroit et pas un autre, les rampes pour handicap�s en b�ton qu�on construit sur le bord des plages, tout ce qui a �t� con�u pour que les hommes se croisent sans accident, avec un maximum de fluidit�, tout ce qui rend la vie liquide, a tendance � me rendre parfaitement tarr�. Je suis contre le principe m�me de fronti�re�

Ce morcellement se poursuit dans votre style. Quelles �tapes d'�criture avez-vous suivies ?

A�e, c�est compliqu�. J�avais l�habitude de prendre pas mal de drogues hallucinog�nes et d��crire ensuite� enfin les drogues ont cette vertu de faire entrevoir un autre pan de la r�alit�, un peu comme l�exemple que donne Roger dans Trajectoire, quand il passe sa main dans les particules de poussi�res qui flottent dans la chambre, avec le soleil entre les rideaux. Il y a un monde invisible embo�t� dans le n�tre. L�, c�est le soleil qui sert de r�v�lateur � toutes ces choses microbiennes, � cette autre monde qu�on ne voit pas. Mais il y a un nombre incalculable de r�v�lateurs et autant de mondes embo�t�s. Et on est l�, au milieu. On est � l�int�rieur d�une putain de poup�e russe !
Bon l�, par exemple, je n�ai pas du tout r�pondu � la question, et c�est un peu le probl�me que j�ai quand j��cris, je prend beaucoup de plaisir mais �a part un peu n�importe o� et apr�s, je dois concilier tout ces � n�importe o� �. Et �a c�est beaucoup de travail.

Quels moyens utilisez-vous pour "lier" le texte, qu'il ne fasse qu'un seul corps ?

Je bois beaucoup de lait.

La crise de la trentaine alimente beaucoup de films, de livres. Le sujet ne semble pas vous int�resser. Quel regard portez-vous sur les �crivains fran�ais de cette g�n�ration ?

De ma g�n�ration tu veux dire� Je pense que ce genre de bouquin occupe beaucoup de place dans les librairies et la m�diasph�re. Surtout que ces trentenaires d�sabus�s vont devenir des quadrag�naires compl�tement d�sesp�r�s et qu�ils risquent de continuer � publier. Et �a, ce n�est pas tr�s joyeux. Secr�tement, j�aimerais qu�ils se suicident. La d�livrance par le sac en plastique !

Votre �criture sugg�re de nettes influences am�ricaines. Quelles ont �t� vos lectures en la mati�re ?

En fait j�ai remarqu� que plus le pouvoir politique d�un pays �tait puissant, oppressant, plus la litt�rature qu�il engendrait me passionnait. Rien de tel qu�un r�gime bien despotique ou une petite dictature pour faire de bons �crivains� J�ai ador� les russes de la premi�re moiti� du si�cle� Le Ma�tre et Marguerite de Boulgakov est un livre vraiment dingue� c�est � la fois une histoire d�amour, un po�me philosophique, une parodie politique, tout �a dans un cadre compl�tement fantasmagorique (enfin il y a quand m�me le diable, un chat g�ant et Ponce Pilate dans ce truc !) Aujourd�hui la litt�rature am�ricaine a clairement pris le pas (de la Beat Generation � Palahniuk, en passant par Don Dellilo), alors qu�en France, on traverse une p�riode sauvagement sinistre avec des pr�occupations d�ordres esth�tiques et morales, on est loin de l�enthousiasme et de la � folie � des surr�alistes.

Que vous apporte l'�criture ?

Le salut. Enfin je pense que de lire ou d��crire, �a m��vite d�avoir � tuer. Et comme je suis un sentimental, �a m�ennuierait d�avoir � scalper une fille et de lui bouffer le cerveau. En fait, � bien y r�fl�chir, �a m��vite la prison.

Quel serait le plus beau compliment que l'on pourrait vous faire ?

Un compliment� j�insiste, mais je suis vraiment un sentimental alors bon, il ne peut venir que de la femme que j�aime.

Nouvelles :
Station Carnage, NRF, 2003.
Petit journal d�un Psychotique du vol 547, NRF, 2005.

Romans :
Chlore, Deno�l, 2003.
Trajectoire de l�idiot, Deno�l, 2005.


Propos recueillis par Ma�a Gabily.

Propos recueillis par