#112 - Du 14 octobre au 05 novembre 2008

Actu Entretiens Zoom Portraits Extraits

  Interalli´┐Żs J - 4  
  Le D´┐Żcembre pour Zone  
  Cusset , Goncourt des lyc´┐Żens  
  Renaudot pour Mon´┐Żnembo  
  Goncourt pour Rahimi, la P.O.L position  
  Le Flore pour Garcia  
  Mort de l'´┐Żcrivain am´┐Żricain Michael Crichton  
  Femina et Medicis: c´┐Żt´┐Ż ´┐Żtrangers  
  Melnitz et Vollmann meilleurs ´┐Żtrangers  
  Blas de Robl´┐Żs M´┐Żdicis´┐Ż  

inscription
d´┐Żsinscription
 
Rencontre avec Eric Pessan


Entretien avec Eric Pessan

Les d´┐Żbuts de l´┐Żhistoire d´┐Żamour litt´┐Żraire ?

Depuis toujours. Je ne me souviens pas des d´┐Żbuts, d´┐Żsol´┐Ż Information insuffisante ?

Oui !

Alors je peux simplement dire que d´┐Żaussi loin que je me souvienne, j´┐Żadore lire´┐Ż J´┐Żai commenc´┐Ż par la SF (on m´┐Ża pass´┐Ż une caisse enti´┐Żre de livres de SF, et j´┐Żai commenc´┐Ż ´┐Ż les d´┐Żcouvrir pour mon propre plaisir ´┐Ż peu pr´┐Żs en 6e). Le passage entre fiction et SF s´┐Żest fait gr´┐Żce ´┐Ż un Borges, ´┐Ż un Garcia ; des auteurs qui ont repris des th´┐Żmes d´┐Żj´┐Ż exploit´┐Żs en SF et qui les ont gliss´┐Ż ailleurs, dans un autre mode...

Parlons Borges, que vous citez au moment o´┐Ż le personnage principal parle de sa hantise du grand nombre´┐Ż

Pierre parle de lui ´┐Ż cet instant, et pas vraiment de la hantise du grand nombre. Plut´┐Żt de la place de l´┐Żautre vis-´┐Ż-vis de sa propre histoire. Cet individu se pose des questions sur sa situation allong´┐Że, devient un r´┐Żceptacle de sa m´┐Żmoire et se rend compte que nous sommes tous parasit´┐Żs par cette m´┐Żmoire familiale, par une m´┐Żmoire du pass´┐Ż. Et ´┐Ż quoi bon prolonger une m´┐Żmoire qui ne nous appartient pas ? Que transmettre ´┐Ż nos enfants de nouveau, qui ne soit pas une stricte continuation du pass´┐Ż ? Lorsque l´┐Żon a des enfants, on leur donne tant de fant´┐Żmes´┐Ż

C´┐Żest la psychog´┐Żn´┐Żalogie qui permet de d´┐Żpasser tout ´┐Ża´┐Ż

Alors peut-´┐Żtre que mes personnages en auraient besoin !

Qu´┐Żest-ce que vous aimeriez transmettre ´┐Ż vos enfants ?

Je n´┐Żaimerais pas leur transmettre mes d´┐Żfauts, c´┐Żest ´┐Żvident. Je veux simplement qu´┐Żils puissent construire leurs propres vies, s´┐Żils pouvaient ´┐Żtre b´┐Żtement heureux´┐Ż S´┐Żils pouvaient comprendre qu´┐Żil est possible ´┐Ż tous de construire des choses ! Oui, ce que j´┐Żaimerais leur donner, c´┐Żest simplement l´┐Żenvie d´┐Ż´┐Żtre heureux. Je ne peux pas leur transmettre le bonheur, mais le d´┐Żsir de rester conformes ´┐Ż qui ils sont, de poursuivre leurs objectifs personnels.

Ce d´┐Żsir de s´┐Żallonger et de ne plus bouger ?

C´┐Żest se mettre en cure, une cure de l´┐Żouverture. Surmonter les fant´┐Żmes du pass´┐Ż n´┐Żest possible que dans ce moment-l´┐Ż. Pierre n´┐Żest pas dans le refus, il n´┐Żest pas coup´┐Ż du monde contrairement ´┐Ż ce que l´┐Żon peut penser´┐Ż Et puis en fait, peut-´┐Żtre qu´┐Żil n´┐Żexiste pas ! Peut-´┐Żtre que la situation est invent´┐Że par son ´┐Żpouse ! On ne sait pas s´┐Żil est vraiment l´┐Ż. C´┐Żest ce que j´┐Żai essay´┐Ż de raconter dans le d´┐Żnouement´┐Ż Cette suspension d´┐Żactivit´┐Ż n´┐Żest que le moyen qui permet de revenir sur soi. L´┐Żaction n´┐Żest pas que th´┐Ż´┐Żtrale. Pour moi, Pierre devait ne plus ´┐Żtre l´┐Ż pour vivre des choses, pour vivre un pr´┐Żsent et surtout un pass´┐Ż.

Vous construisez le livre sur deux modes : int´┐Żrieur (la perception de Pierre sur le monde) et ext´┐Żrieur (le regard du monde sur Pierre).
Selon mes premi´┐Żres id´┐Żes, seul le regard ext´┐Żrieur devait intervenir´┐Ż Mais cette appr´┐Żhension m´┐Ża sembl´┐Ż assez limit´┐Że au bout d´┐Żun moment. J´┐Żai donc employ´┐Ż le Il, le Je, et cela m´┐Ża permis d´┐Żavoir plusieurs points de vue qui virevoltent, qui entrent et qui sortent de Pierre.
J´┐Żai l´┐Żg´┐Żrement chang´┐Ż de projet en cours de route, mais je ne pr´┐Żvois jamais rien heureusement´┐Ż Un livre se travaille et se retravaille sur le temps´┐Ż Le projet ´┐Żvolue toujours. Je ne veux pas ´┐Żcrire de mani´┐Żre programmatique ; et L´┐Żeffacement du monde n´┐Ża pas vraiment d´┐Żtermin´┐Ż les orientations de Chambre avec gisant m´┐Żme si l´┐Żensemble aurait finalement pu constituer un seul gros livre.

Rupture ou continuit´┐Ż avec L´┐Żeffacement du monde ?

Les deux ! Mais le premier est beaucoup plus passif que le second. Dans Chambre avec gisant, mon personnage choisit de ´┐Ż s´┐Żeffacer ´┐Ż´┐Ż Pierre a une volont´┐Ż, que l´┐Żon ne comprend pas, mais une volont´┐Ż.

Tous deux s´┐Żeffacent par le mot. Vous-m´┐Żme, vous travaillez dans la communication, avec les mots puisque vous ´┐Żtes dans la radio. Un exorcisme ?

Non, je ne pense pas. De plus, pour moi, la radio n´┐Żest pas vraiment un moyen de communication. M´┐Żme si j´┐Ży fais aussi des interviews. Mais je rencontre tant de gens avec qui je n´┐Żarrive pas ´┐Ż dire grand-chose´┐Ż parfois il n´┐Ży a aucune communication ! Parler avec des gens, ´┐Ża n´┐Żest pas communiquer !

Malgr´┐Ż tout, Pierre parvient ´┐Ż communiquer avec ses enfants autrement que verbalement.

Ils restent connect´┐Żs ´┐Ż lui, mais plus ils grandissent et plus ils int´┐Żgrent des normes de communication. Le parler est bloqu´┐Ż. Vis ´┐Ż vis d´┐ŻH´┐Żl´┐Żne, Pierre dit quelque chose en ne disant rien. On peut se passer des mots pour dire des choses, vous savez !

Oui, enfin j´┐Żaurais du mal ´┐Ż vous interviewer par gestes´┐Ż

Pierre ne s´┐Ży prend pas de la bonne fa´┐Żon sans doute.

H´┐Żl´┐Żne est un personnage extraordinaire´┐Ż

C´┐Żest ce que l´┐Żon me dit souvent. Pourquoi n´┐Ża-t-elle pas mis le feu au lit avant ?

Et pourquoi son agressivit´┐Ż se manifeste-t-elle si tard ?

Elle est un personnage infiniment respectueux, elle tente d´┐Ż´┐Żtre dans la compr´┐Żhension plus que dans le jugement. Et elle perd patience et douceur ´┐Ż deux moments, elle s´┐Ż´┐Żnerve lors de la sc´┐Żne du cutter et lorsqu´┐Żelle tire le lit de Pierre sous la fen´┐Żtre pour qu´┐Żil prenne froid. Elle se doit d´┐Żexploser, mais dirige sa violence contre elle au final´┐Ż il est tellement difficile d´┐Żexprimer une agressivit´┐Ż contre quelqu´┐Żun qui est dans la vuln´┐Żrabilit´┐Ż, dans la faiblesse´┐Ż Elle lui montre par la m´┐Żme occasion jusqu´┐Żo´┐Ż elle est capable d´┐Żaller´┐Ż

Il me semble d´┐Żailleurs qu´┐Żelle est plus vex´┐Że de n´┐Żavoir su anticiper la r´┐Żaction de Pierre, que par la r´┐Żaction elle-m´┐Żme´┐Ż

Tout ´┐Ż fait. Je voulais simplement dire que dans tout couple subsiste des zones d´┐Żombre sur l´┐Żautre, et que cela est parfois difficile ´┐Ż admettre´┐Ż Il existe une n´┐Żcessit´┐Ż pour chacun de se cacher certaines choses, et le couple essaie d´┐Żocculter cette n´┐Żcessit´┐Ż l´┐Ż´┐Ż heureusement qu´┐Żil y a du secret entre deux ´┐Żtres ! On essaie trop de masquer la non-connaissance que l´┐Żon a de l´┐Żautre, de l´┐Żocculter ! Et l´┐Żon s´┐Ż´┐Żtonne presque plus ensuite de notre non-compr´┐Żhension ´┐Ż nous vis ´┐Ż vis de l´┐Żautre, de notre incapacit´┐Ż ´┐Ż pr´┐Żvoir ses r´┐Żactions, que de la part qui peut nous ´┐Żtre voil´┐Że pour des raisons X ou Y. Cette zone de friction est pourtant bonne entre deux individus qui se connaissent parfaitement, m´┐Żme si cela est flippant !

Pierre redevient un enfant en se couchant et en refusant la vie de tous les jours´┐Ż Un syndrome de Peter Pan ?

´┐Ża me pla´┐Żt, comme concept !

Vous ´┐Żtes un peu un Peter Pan ?

Oui, il m´┐Żarrive fr´┐Żquemment de me demander si j´┐Żai vraiment grandi´┐Ż Je n´┐Żai pas peur de grandir, mais il y a un moment o´┐Ż l´┐Żon r´┐Żalise que le monde est complexe, et que cette complexit´┐Ż est exponentielle´┐Ż normal que l´┐Żon ait peur ! Je suis pass´┐Ż par des phases o´┐Ż je ne voulais pas grandir, je constate aujourd´┐Żhui la m´┐Żme chose chez mes enfants. On a envie de rester ´┐Ż des choses connues et rassurantes. On a pas envie de comprendre plus, c´┐Żest si souvent tellement compliqu´┐Ż !

Mais grandir, c´┐Żest aussi s´┐Żemp´┐Żcher d´┐Żavancer, d´┐Żaller plus loin, de comprendre plus de choses´┐Ż

Effectivement. Pierre peut ´┐Żtre consid´┐Żr´┐Ż comme un enfant parce qu´┐Żil est dans la d´┐Żpendance. En revanche, s´┐Żil n´┐Ż´┐Żtait pas dans cet ´┐Żtat, il ne pourrait faire ressurgir tous les fant´┐Żmes de son pass´┐Ż, avec qui il a des compte ´┐Ż r´┐Żgler´┐Ż Il ne pourrait pas appr´┐Żhender la r´┐Żalit´┐Ż qui l´┐Żenvahit autrement.

Pierre n´┐Ża plus de d´┐Żsir ? Vous parlez ici, non pas d´┐Żeffacement du monde, mais d´┐Żeffacement du d´┐Żsir il me semble´┐Ż

Non, l´┐Żeffacement du d´┐Żsir a eu lieu avant. C´┐Żest avant que Pierre a tout perdu, et c´┐Żest la raison pour laquelle il s´┐Żallonge. Il abandonne. Il a besoin de recharger les batteries, lui-aussi´┐Ż

Vous brouillez les pistes en disant que l´┐Żhistoire est peut-´┐Żtre une simple cr´┐Żation de l´┐Żimaginaire d´┐ŻH´┐Żl´┐Żne, ou de Pierre lui-m´┐Żme...

Au lecteur de d´┐Żcider. Encore une fois, rien de programmatique. Comme dans le premier, j´┐Żavais envie d´┐Żune fin qui laisse chacun libre de d´┐Żcider l´┐Żissue (maladie mentale, SF, etc.). Je n´┐Żai pas envie de trancher, j´┐Żai envie de lib´┐Żrer le regard port´┐Ż sur mes livres´┐Ż J´┐Żai envie que le lecteur se sente libre de conclure lui-m´┐Żme´┐Ż Alors il est vrai que, dans L´┐Żeffacement du monde, le long monologue d´┐ŻH´┐Żl´┐Żne offre deux alternatives plus pr´┐Żcises´┐Ż que je vous laisse d´┐Żcouvrir et choisir.

Propos recueillis par


 
Tristan Garcia
Thomas Pynchon
Jean-Marc Roberts
Richard Powers
Enrique Vila-Matas
William Gibson
Lise Beninc´┐Ż
Julien Blanc-Gras
Bernard Soubiraa
Claro
  ARCHIVES
 
contact | © 2000-2008  Zone littéraire |