Les mots dévisagés
- font size decrease font size increase font size
Antonio Casa Ros a été défiguré dans un accident de voiture, reclus depuis, il écrit sur la normalité, l'anormalité et ses conséquences. Après Littel, présentation du nouveau "monstre" caché (du latin Monstro, montrer) de Richard Millet. Interview d'un phénomène littéraire.
À la lecture du Théorème d’Almodóvar, on ne peut s’empêcher de se demander quelle est la part de fiction et celle d’expérience personnelle. Mais finalement, peu importe puisque c’est l’objet littéraire fini, ce qu’il transmet et suscite chez le lecteur qui compte. Néanmoins, le terme roman apposé par l’éditeur sur la couverture vous semble-t-il approprié ou bien pensez-vous qu’il s’agit d’une simple commodité de classement ?
L’exorcisme n’étant pas un genre littéraire, je pense que le terme « roman » est parfaitement adéquat. Si l’exorcisme fonctionne c’est précisément grâce à la liberté romanesque qui permet de passer d’éléments autobiographiques à la réflexion sur la forme et le sans forme, l’espace et la destruction, l’art et les mathématiques, la violence et la passion. Préciser quels sont les éléments fictifs et les éléments authentiques c’est mettre à plat quelque chose qui a pu atteindre une forme sphérique grâce à la liberté à laquelle j’ai pu accéder à travers la littérature.
Le choix de la forme novatrice que prend votre texte (qui oscille entre le roman et l’autobiographie ou le journal intime tout en empruntant au cinéma et aux mathématiques) renvoie-t-il à votre questionnement permanent de la normalité et au refus des catégories préconçues et souvent réductrice ? Au-delà de la forme, cette idée court en effet tout au long de votre texte.
J’aime que la forme soit comme un espace capable d’accueillir les comètes, les trous noirs, les cordes cosmiques et d’entendre leur musique. La normalité linéaire ne m’intéresse pas dans la littérature. Tous les écrivains que j’admire jouent avec l’infini. L’esprit ne me semble pas avoir été dessiné pour suivre un fil qui traverserait l’espace- temps mais au contraire pour capter la multiplicité et l’harmonie secrète qui s’en dégage. Ce qui m’émerveille, c’est de voir comment des éléments catapultés dans l’espace romanesque trouvent par eux-mêmes l’accord, la souplesse, le lien et parfois la dissonance avec les autres éléments. C’est dans ce sens que j’explore de plus en plus le présent qui me semble ouvrir d’infinies possibilités si l’on va jusqu’au bout. Je recherche un présent absolu. Pour moi, le présent, c’est l’espace.
« Être, c’est être perçu » est un concept philosophique sur lequel se sont appuyés nombre d’écrivains et de cinéastes (Beckett, Buñuel…). Le regard étant central dans votre roman, cette proposition a-t-elle été un moteur pour vous ?
Plus qu’un concept, c’est une réalité tangible pour moi. Le plus impressionnant c’est l’esprit de l’observateur qui soudain crie : « Cut ! ». C’est une perception choc qui zappe instantanément et qui fait retourner l’observateur au monde banal. La cruauté. C’est de sentir que quelques secondes de plus, un peu de courage, pourrait faire basculer l’observateur hors de son monde clos et donner à celui qui est perçu la chaleur d’un contact humain. C’est la raison pour laquelle mes nouvelles écrites à Barcelone sont si désespérées, je ne m’étais pas encore fait à l’absolue solitude.
Almodóvar est votre référence la plus avouée, d’autant plus efficace que ce cinéaste est mondialement connu. D’autres artistes, écrivains ou peintres par exemple, ont-ils été des sources d’inspiration pour l’écriture de ce volume ?
J’évolue dans un univers où les objets croisent sans cesse les œuvres et mon regard passe de l’un à l’autre d’une manière continue si bien que je ne vois plus tellement de différence entre une œuvre et un objet. Pere Calders, un immense écrivain catalan encore méconnu en France, à été très important pour moi, c’est l’un de ceux qui ont permis à mon esprit d’accéder à un espace non linéaire. A l’origine il y a eu Cortázar, le choc de mes quinze ans, puis Bolaño, Vila-Matas, Yoko Ogawa, Basara et bien d’autres. Juarroz à une place particulière car il m’a introduit à la notion d’espace d’une manière directe. J’aime la peinture de Barceló, j’ai un lien profond avec Goya de la période la plus sombre et avec la musique répétitive mais les ombres sur les murs, les reflets, les odeurs, toutes les perceptions fugitives sont le musée instantané où je me promène sans cesse. Mes sens n’ont rien à faire, ils sont libres de tout engagement, ils captent silencieusement la beauté et l’horreur et découvrent dans l’infime le spectacle le plus fascinant.
Ce livre constitue à la fois un éloge de la littérature comme moyen de survie et de sauvetage, et un profond hommage du cinéma de Pedro Almodóvar. Avez-vous réellement eu l’occasion de le rencontrer ou d’échanger avec lui ?
Almodóvar est un fantasme joyeux. Je ne l’ai jamais rencontré mais j’ai trouvé qu’il avait les qualités idéales pour entrer dans une fiction. C’est son regard qui m’a fasciné. J’avais l’impression de l’inviter dans mon roman comme on invite un ami pour partager un repas et refaire le monde en silence.
Le masque confectionné à votre personnage et qui lui permet de ressortir dans la rue sans être scruté semble avoir une double portée. S’il le replonge, le temps de ses sorties, dans une certaine normalité, cet objet renvoie également à l’idée que la société et les relations sociales constituent une grande mascarade. Est-ce cette idée qui pousse votre personnage à préférer choyer son originalité plutôt que de subir une opération ?
Les opérations sont très douloureuses et modifient votre comportement en profondeur. Passer d’une forme à une absence de forme est un choc sans précédent. Retrouver le monde, une couche sous-jacente du monde, visible de vous seul est un très long travail. Retrouver la créativité est un miracle. Changer de forme encore une fois, c’est basculer dans un autre univers et perdre peut-être une part du mystère qui a été caressé dans une longue intimité. Et puis, le silence est infini, la tentation de revenir au bruit me semble de plus en plus incohérente.
De l’accident au désir ou encore à la pression de la gravité, le corps est également un élément important de votre réflexion. Cette obligation d’occuper l’espace et de l’apprivoiser semble fondamentale ? Le cerf, qui intervient à plusieurs reprises mais toujours à des tournants de la vie du narrateur, est-il là pour le rappeler ? Car contrairement à la peinture, la littérature n’a qu’un pouvoir d’évocation…
Le corps paradoxalement est ce qui reste lorsque l’une de ses parties est détruite. Il trouve alors en lui-même des ressources insoupçonnées. Il découvre les couches de la réalité qui échappent aux formes, qui sont dissimulées sous ce que chacun appelle réalité. Il devient donc un extraordinaire instrument de survie et sa capacité à capter le mystère s’accroît de jour en jour. Enfin, il n’est plus un objet hétéroclite isolé, il comprend comment il est connecté à toutes choses, des plus infimes aux plus vastes.
Le cerf, c’est l’élément magique, certains ne le voient pas, c’est une sorte de messager du monde sous-jacent.
Pour moi la littérature est aussi précise que la peinture. Chacun voit un tableau différent. Chacun lit un autre livre. Chaque œil colore le monde.
Malgré le jugement catégorique et désabusé que vous semblez porter sur l’état de la culture de la curiosité de notre société, vous ne semblez pas avoir perdu tout espoir puisque ce théorème d’Almodóvar ( regarder assez longtemps pour transformer l’horreur en beauté ) que vous concevez et que vous tâcher d’appliquer à vous-même, vous cherchez ouvertement à le transmettre aux autres. Sous des aspects de confession, ce livre aurait-il une ambition didactique ? Est-ce cette invitation à porter un autre regard sur le monde que vous chercherez à transmettre dans vos prochains romans ?
Je tangue entre une vision désespérée de notre monde et de folles bouffées d’espoir qui jaillissent de mon contact avec toutes les formes de beauté. Je suis assez extrême dans les deux directions. Les désespérés chroniques m’ennuient, les idéalistes m’irritent, alors, entre les deux, il y a une sorte de réalisme exact et poétique qui permet d’explorer l’infime et d’y trouver l’espace. Je ne pense pas avoir d’ambition didactique. Poser une perle de beauté me paraît le seul acte nécessaire.
Mon prochain roman Chroniques de la dernière révolution continue d’explorer comment certaines formes disparaissent pour donner naissance à un espace plus vaste.
Laurence Bourgeon
Antonio Antonio Casa Ros
Ed.
0 p / 0 €
ISBN:
À la lecture du Théorème d’Almodóvar, on ne peut s’empêcher de se demander quelle est la part de fiction et celle d’expérience personnelle. Mais finalement, peu importe puisque c’est l’objet littéraire fini, ce qu’il transmet et suscite chez le lecteur qui compte. Néanmoins, le terme roman apposé par l’éditeur sur la couverture vous semble-t-il approprié ou bien pensez-vous qu’il s’agit d’une simple commodité de classement ?
L’exorcisme n’étant pas un genre littéraire, je pense que le terme « roman » est parfaitement adéquat. Si l’exorcisme fonctionne c’est précisément grâce à la liberté romanesque qui permet de passer d’éléments autobiographiques à la réflexion sur la forme et le sans forme, l’espace et la destruction, l’art et les mathématiques, la violence et la passion. Préciser quels sont les éléments fictifs et les éléments authentiques c’est mettre à plat quelque chose qui a pu atteindre une forme sphérique grâce à la liberté à laquelle j’ai pu accéder à travers la littérature.
Le choix de la forme novatrice que prend votre texte (qui oscille entre le roman et l’autobiographie ou le journal intime tout en empruntant au cinéma et aux mathématiques) renvoie-t-il à votre questionnement permanent de la normalité et au refus des catégories préconçues et souvent réductrice ? Au-delà de la forme, cette idée court en effet tout au long de votre texte.
J’aime que la forme soit comme un espace capable d’accueillir les comètes, les trous noirs, les cordes cosmiques et d’entendre leur musique. La normalité linéaire ne m’intéresse pas dans la littérature. Tous les écrivains que j’admire jouent avec l’infini. L’esprit ne me semble pas avoir été dessiné pour suivre un fil qui traverserait l’espace- temps mais au contraire pour capter la multiplicité et l’harmonie secrète qui s’en dégage. Ce qui m’émerveille, c’est de voir comment des éléments catapultés dans l’espace romanesque trouvent par eux-mêmes l’accord, la souplesse, le lien et parfois la dissonance avec les autres éléments. C’est dans ce sens que j’explore de plus en plus le présent qui me semble ouvrir d’infinies possibilités si l’on va jusqu’au bout. Je recherche un présent absolu. Pour moi, le présent, c’est l’espace.
« Être, c’est être perçu » est un concept philosophique sur lequel se sont appuyés nombre d’écrivains et de cinéastes (Beckett, Buñuel…). Le regard étant central dans votre roman, cette proposition a-t-elle été un moteur pour vous ?
Plus qu’un concept, c’est une réalité tangible pour moi. Le plus impressionnant c’est l’esprit de l’observateur qui soudain crie : « Cut ! ». C’est une perception choc qui zappe instantanément et qui fait retourner l’observateur au monde banal. La cruauté. C’est de sentir que quelques secondes de plus, un peu de courage, pourrait faire basculer l’observateur hors de son monde clos et donner à celui qui est perçu la chaleur d’un contact humain. C’est la raison pour laquelle mes nouvelles écrites à Barcelone sont si désespérées, je ne m’étais pas encore fait à l’absolue solitude.
Almodóvar est votre référence la plus avouée, d’autant plus efficace que ce cinéaste est mondialement connu. D’autres artistes, écrivains ou peintres par exemple, ont-ils été des sources d’inspiration pour l’écriture de ce volume ?
J’évolue dans un univers où les objets croisent sans cesse les œuvres et mon regard passe de l’un à l’autre d’une manière continue si bien que je ne vois plus tellement de différence entre une œuvre et un objet. Pere Calders, un immense écrivain catalan encore méconnu en France, à été très important pour moi, c’est l’un de ceux qui ont permis à mon esprit d’accéder à un espace non linéaire. A l’origine il y a eu Cortázar, le choc de mes quinze ans, puis Bolaño, Vila-Matas, Yoko Ogawa, Basara et bien d’autres. Juarroz à une place particulière car il m’a introduit à la notion d’espace d’une manière directe. J’aime la peinture de Barceló, j’ai un lien profond avec Goya de la période la plus sombre et avec la musique répétitive mais les ombres sur les murs, les reflets, les odeurs, toutes les perceptions fugitives sont le musée instantané où je me promène sans cesse. Mes sens n’ont rien à faire, ils sont libres de tout engagement, ils captent silencieusement la beauté et l’horreur et découvrent dans l’infime le spectacle le plus fascinant.
Ce livre constitue à la fois un éloge de la littérature comme moyen de survie et de sauvetage, et un profond hommage du cinéma de Pedro Almodóvar. Avez-vous réellement eu l’occasion de le rencontrer ou d’échanger avec lui ?
Almodóvar est un fantasme joyeux. Je ne l’ai jamais rencontré mais j’ai trouvé qu’il avait les qualités idéales pour entrer dans une fiction. C’est son regard qui m’a fasciné. J’avais l’impression de l’inviter dans mon roman comme on invite un ami pour partager un repas et refaire le monde en silence.
Le masque confectionné à votre personnage et qui lui permet de ressortir dans la rue sans être scruté semble avoir une double portée. S’il le replonge, le temps de ses sorties, dans une certaine normalité, cet objet renvoie également à l’idée que la société et les relations sociales constituent une grande mascarade. Est-ce cette idée qui pousse votre personnage à préférer choyer son originalité plutôt que de subir une opération ?
Les opérations sont très douloureuses et modifient votre comportement en profondeur. Passer d’une forme à une absence de forme est un choc sans précédent. Retrouver le monde, une couche sous-jacente du monde, visible de vous seul est un très long travail. Retrouver la créativité est un miracle. Changer de forme encore une fois, c’est basculer dans un autre univers et perdre peut-être une part du mystère qui a été caressé dans une longue intimité. Et puis, le silence est infini, la tentation de revenir au bruit me semble de plus en plus incohérente.
De l’accident au désir ou encore à la pression de la gravité, le corps est également un élément important de votre réflexion. Cette obligation d’occuper l’espace et de l’apprivoiser semble fondamentale ? Le cerf, qui intervient à plusieurs reprises mais toujours à des tournants de la vie du narrateur, est-il là pour le rappeler ? Car contrairement à la peinture, la littérature n’a qu’un pouvoir d’évocation…
Le corps paradoxalement est ce qui reste lorsque l’une de ses parties est détruite. Il trouve alors en lui-même des ressources insoupçonnées. Il découvre les couches de la réalité qui échappent aux formes, qui sont dissimulées sous ce que chacun appelle réalité. Il devient donc un extraordinaire instrument de survie et sa capacité à capter le mystère s’accroît de jour en jour. Enfin, il n’est plus un objet hétéroclite isolé, il comprend comment il est connecté à toutes choses, des plus infimes aux plus vastes.
Le cerf, c’est l’élément magique, certains ne le voient pas, c’est une sorte de messager du monde sous-jacent.
Pour moi la littérature est aussi précise que la peinture. Chacun voit un tableau différent. Chacun lit un autre livre. Chaque œil colore le monde.
Malgré le jugement catégorique et désabusé que vous semblez porter sur l’état de la culture de la curiosité de notre société, vous ne semblez pas avoir perdu tout espoir puisque ce théorème d’Almodóvar ( regarder assez longtemps pour transformer l’horreur en beauté ) que vous concevez et que vous tâcher d’appliquer à vous-même, vous cherchez ouvertement à le transmettre aux autres. Sous des aspects de confession, ce livre aurait-il une ambition didactique ? Est-ce cette invitation à porter un autre regard sur le monde que vous chercherez à transmettre dans vos prochains romans ?
Je tangue entre une vision désespérée de notre monde et de folles bouffées d’espoir qui jaillissent de mon contact avec toutes les formes de beauté. Je suis assez extrême dans les deux directions. Les désespérés chroniques m’ennuient, les idéalistes m’irritent, alors, entre les deux, il y a une sorte de réalisme exact et poétique qui permet d’explorer l’infime et d’y trouver l’espace. Je ne pense pas avoir d’ambition didactique. Poser une perle de beauté me paraît le seul acte nécessaire.
Mon prochain roman Chroniques de la dernière révolution continue d’explorer comment certaines formes disparaissent pour donner naissance à un espace plus vaste.
Laurence Bourgeon
Antonio Antonio Casa Ros
Ed.
0 p / 0 €
ISBN:
Last modified onmercredi, 01 juillet 2009 22:38
Read 2334 times